From Machu Picchu to Segovia
A2: Elementary
A year and a half ago, I asked my wife to marry me. We had just finished1 a three-day walk in the Andes mountains in Peru. The clouds opened above the old ruins of Machu Picchu. I got down on one knee, I tied a traditional bracelet to her hand, and I asked her to be my wife. First, she laughed. But then she saw that I was serious, and she said yes.
We didn't know that we would move to Spain. It wasn't on our list. She had interviewed for jobs in Colombia, Indonesia, and Madagascar. I wanted Madagascar, because the job was at a lemur-research station near the rainforest. But my fiancée wanted to live in Europe. It was a new idea for me. I had visited Spain once, in 2019, for an international meeting about climate change. But I had never thought about living there. This is how my life always goes. Places choose me. I don't choose them.
On our way to Madrid, we stopped in my old hometown, Columbia, South Carolina, in the United States. There we made our relationship official. My father is a public notary. He led a small wedding for us. A few local friends came. My wife borrowed a dress from a neighbor. My dad's band played traditional folk music. I made the food: beer, wine, and about one hundred homemade enchiladas. It was a fun party, but it was fast, and it didn't feel like a real wedding.
Now we live in Madrid. We have decided to have a bigger party — a "renewal of vows." This time, we are inviting friends and family from many different countries. We wanted to show our American guests the beauty and culture of Spain. So we spent a few months choosing the best place. I love to hike, and my favorite places are in the mountains: the Picos de Europa, the Serranía de Cuenca, or the Cuenca Alta. My wife also loves nature. But we knew that travel in the Spanish countryside would be hard for our older family members. So we chose Segovia.
Segovia was one of our first day-trips from Madrid. It has culture, history, atmosphere, and natural beauty. It is the perfect place for a bus full of gringos for one or two days. It is also small and safe. Planning a second "wedding" while I am also starting my new business, Precision English, is hard work. But I am excited about the life we are building here.
1 When we're telling a story in English, we often use the past perfect tense ("had" + past verb) to "take a step back" in time and explain something that happened before the story. Sentence #2 in this story happened before sentence #1, so I use the past perfect to avoid confusion.
Hace un año y medio, le pedí a mi esposa que se casara conmigo. Acabábamos de terminar una caminata de tres días en las montañas de los Andes en Perú. Las nubes se abrieron sobre las antiguas ruinas de Machu Picchu. Me arrodillé, le até una pulsera tradicional en la mano, y le pedí que fuera mi esposa. Primero, ella se rió. Pero después vio que yo iba en serio, y dijo que sí.
No sabíamos que íbamos a mudarnos a España. No estaba en nuestra lista. Ella había hecho entrevistas para trabajos en Colombia, Indonesia y Madagascar. Yo quería Madagascar, porque el trabajo era en una estación de investigación de lémures cerca de la selva. Pero mi prometida quería vivir en Europa. Era una idea nueva para mí. Yo había visitado España una vez, en 2019, para una reunión internacional sobre el cambio climático. Pero nunca había pensado en vivir allí. Así es siempre mi vida. Los lugares me eligen a mí. Yo no los elijo.
De camino a Madrid, paramos en mi antiguo pueblo natal, Columbia, en Carolina del Sur, en los Estados Unidos. Allí hicimos oficial nuestra relación. Mi padre es notario público. Él dirigió una pequeña boda para nosotros. Vinieron algunos amigos locales. Mi esposa pidió prestado un vestido a una vecina. La banda de mi padre tocó música folclórica tradicional. Yo preparé la comida: cerveza, vino, y unas cien enchiladas hechas en casa. Fue una fiesta divertida, pero fue rápida, y no se sintió como una boda de verdad.
Ahora vivimos en Madrid. Hemos decidido hacer una fiesta más grande — una "renovación de votos." Esta vez, estamos invitando a amigos y familiares de muchos países diferentes. Queríamos mostrarles a nuestros invitados americanos la belleza y la cultura de España. Entonces pasamos unos meses eligiendo el mejor lugar. Me encanta hacer senderismo, y mis lugares favoritos están en las montañas: los Picos de Europa, la Serranía de Cuenca, o la Cuenca Alta. A mi esposa también le encanta la naturaleza. Pero sabíamos que viajar por el campo español sería difícil para nuestros familiares mayores. Entonces elegimos Segovia.
Segovia fue una de nuestras primeras excursiones de un día desde Madrid. Tiene cultura, historia, ambiente y belleza natural. Es el lugar perfecto para un autobús lleno de gringos por uno o dos días. También es pequeña y segura. Planear una segunda "boda" mientras también empiezo mi nuevo negocio, Precision English, es un trabajo duro. Pero estoy emocionado por la vida que estamos construyendo aquí.
B2: Upper-intermediate
A year and a half ago, I asked my wife to marry me. We had just finished a three-day trek across the Andes in Peru, and as the clouds parted above the ancient, indigenous ruins of Machu Picchu, I got down on one knee, tied a traditional woven bracelet around her wrist, and asked her to be my wife. She laughed at first, but when she saw that I was serious, she did agree1.
At the time, we had no idea we would end up in Spain. It wasn't really on our list, and she had already interviewed for jobs in Colombia, Indonesia, and Madagascar. I was hoping for Madagascar — a lemur-research station on the edge of the rainforest — but my fiancée had always wanted to live in Europe. It was a new idea for me, too. I'd visited Spain once before, for an international climate-change conference in 2019, but I'd never imagined living there. That's how my life has always gone, though: places seem to choose me, rather than the other way around.
On our way to Madrid, we stopped in my hometown of Columbia, South Carolina, where we made our relationship official. My father is a public notary, and he presided over a small wedding attended by a few local friends. My wife borrowed a dress from a neighbor, my dad's band played traditional folk music, and I catered the event myself with beer, wine, and about a hundred homemade enchiladas. It was a fun party, but it was a bit rushed, and it never felt like a proper wedding.
Now that we've settled in2 to Madrid, we've decided to host a grander "renewal of vows." This time we're inviting our far-flung friends and relatives. We wanted to show our New-World guests some of the beauty and culture of Spain, so we spent a few months choosing the best place to hold this do-over wedding. I'm a hiker, and my favorite places are in the mountains: the Picos de Europa, the Serranía de Cuenca, or maybe the Cuenca Alta. My wife also loves nature, but we realized that travel in rural Spain would be difficult, especially for our older relatives. In the end, we chose Segovia.
Segovia was one of our first day-trips from Madrid, and it has the perfect combination of culture, history, atmosphere, and natural beauty to entertain a busload of gringos for a day or two. It's also small and safe enough to keep them out of trouble. Putting together a second "wedding" while I'm also laying the groundwork for my new business, Precision English, has been a challenge — but I'm looking forward to the life we're building here.
1 "Did agree" is an example of the emphatic mood. The emphatic mood uses the verb "do" to add special emphasis, or to show contrast. Here, I'm highlighting the contrast between my wife's laughter and her serious agreement. In U.S. weddings, couples are traditionally asked to make vows, or sacred promises: "Do you, Jon, swear to love and cherish your wife...?" The traditional response is, "I do so swear," or simply "I do." This might be the most famous use of the emphatic mood.
2 "Settled in" is a phrasal verb, a type of verb that comes with a preposition attached. Because it's a phrasal verb, we don't connect the word "in" to the word "to" like we would in other situations. I walked into the house and signed in to my email service.
Hace un año y medio, le pedí a mi esposa que se casara conmigo. Acabábamos de terminar una caminata de tres días por los Andes en Perú, y mientras las nubes se separaban sobre las antiguas ruinas indígenas de Machu Picchu, me arrodillé, le até una pulsera tradicional tejida alrededor de la muñeca, y le pedí que fuera mi esposa. Al principio se rió, pero cuando vio que iba en serio, sí que aceptó. (Did agree en inglés añade énfasis o contraste — aquí, contraste entre la risa y la respuesta seria.)
En aquel momento, no teníamos idea de que terminaríamos en España. Realmente no estaba en nuestra lista, y ella ya había hecho entrevistas para trabajos en Colombia, Indonesia y Madagascar. Yo tenía la esperanza de Madagascar — una estación de investigación de lémures al borde de la selva — pero mi prometida siempre había querido vivir en Europa. Era una idea nueva para mí también. Había visitado España una vez antes, para una conferencia internacional sobre el cambio climático en 2019, pero nunca me había imaginado viviendo allí. Sin embargo, así ha ido siempre mi vida: los lugares parecen elegirme, en lugar de lo contrario.
De camino a Madrid, paramos en mi pueblo natal de Columbia, Carolina del Sur, donde hicimos oficial nuestra relación. Mi padre es notario público, y presidió una pequeña boda a la que asistieron unos cuantos amigos locales. Mi esposa pidió prestado un vestido a una vecina, la banda de mi padre tocó música folclórica tradicional, y yo me encargué del catering del evento con cerveza, vino y unas cien enchiladas caseras. Fue una fiesta divertida, pero fue un poco apresurada, y nunca se sintió como una boda de verdad.
Ahora que nos hemos instalado en Madrid (settled in to es un verbo frasal — settle in significa instalarse — seguido de la preposición to), hemos decidido organizar una "renovación de votos" más grande. Esta vez estamos invitando a nuestros amigos y familiares esparcidos por el mundo. Queríamos mostrarles a nuestros invitados del Nuevo Mundo algo de la belleza y la cultura de España, entonces pasamos unos meses eligiendo el mejor lugar para celebrar esta boda repetida (do-over en inglés es informal y significa "una segunda oportunidad de hacer algo"). Soy senderista, y mis lugares favoritos están en las montañas: los Picos de Europa, la Serranía de Cuenca, o quizás la Cuenca Alta. A mi esposa también le encanta la naturaleza, pero nos dimos cuenta de que viajar por la España rural sería difícil, especialmente para nuestros familiares mayores. Al final, elegimos Segovia.
Segovia fue una de nuestras primeras excursiones de un día desde Madrid, y tiene la combinación perfecta de cultura, historia, ambiente y belleza natural para entretener a un autobús lleno de gringos durante uno o dos días. También es lo suficientemente pequeña y segura como para mantenerlos fuera de problemas. Organizar una segunda "boda" mientras también sentaba las bases de mi nuevo negocio, Precision English, ha sido un desafío — pero tengo ganas de la vida que estamos construyendo aquí.
C2: Mastery
It was almost a year and a half ago that I asked my wife to marry me. We had just finished a three-day trek across the Andes in Peru, and as the clouds finally parted above the ancient, indigenous ruins of Machu Picchu, I got down on one knee, tied a traditional woven bracelet to her hand, and asked her to be my wife. At first, she started laughing, but when she realized that I was serious, she did agree1 to marry me.
At the time, we didn't know that we would be moving to Spain — it wasn't really on our list, and she had already interviewed for positions in Colombia, Indonesia, and Madagascar. I was hoping for Madagascar, a lemur-research station on the edge of the rainforest, but my then-fiancée had always wanted to live in Europe. It was a new idea for me, too: I'd visited Spain once before, for an international climate-change conference in 2019, but I'd never imagined living there. That's the way my life has always gone, though: places have always seemed to pick me, rather than the other way around.
On our way to Madrid, my fiancée and I stopped in my old hometown of Columbia, South Carolina, USA, where we made our relationship official. My father is a public notary, and he presided over a small wedding, attended by just a few local friends. My now-wife borrowed a dress from a neighbor, my dad's band played traditional folk music, and I catered the event with beer, wine, and about a hundred homemade enchiladas. It was a fun party, but the event was a little bit rushed, and it never felt like a proper wedding.
Now that we've settled in2 to Madrid, we've decided to host a grander "renewal of vows." This time, we're inviting our far-flung friends and relatives. We really wanted to introduce our New-World guests to some of the beauty and culture of Spain, so we spent a few months deciding on the best place to hold this do-over wedding. I'm a hiker, and my favorite places are up in the mountains: the Picos de Europa, the Serranía de Cuenca, or maybe the Cuenca Alta. My wife also loves nature, but we realized that it would be difficult, especially with our older relatives, to organize travel in rural Spain. We finally settled on Segovia.
Segovia was one of our first day-trips from Madrid, and it has the perfect combination of culture, history, atmosphere, and natural beauty to entertain a busload of gringos for a day or two. It's also small and safe enough to keep them out of trouble. Putting together a second "wedding" even as I lay the groundwork for my new business, Precision English, has been a challenge, but I'm looking forward to the life that we're building for ourselves here.
1 "Did agree" is an example of the emphatic mood. The emphatic mood uses the verb "do" to add special emphasis, or to show contrast. Here, I'm highlighting the contrast between my wife's laughter and her serious agreement. In U.S. weddings, couples are traditionally asked to make vows, or sacred promises: "Do you, Jon, swear to love and cherish your wife...?" The traditional response is, "I do so swear," or simply "I do." This might be the most famous use of the emphatic mood.
2 "Settled in" is a phrasal verb, a type of verb that comes with a preposition attached. Because it's a phrasal verb, we don't connect the word "in" to the word "to" like we would in other situations. I walked into the house and signed in to my email service.
Hace casi un año y medio que le pedí a mi esposa que se casara conmigo. Acabábamos de terminar una caminata de tres días por los Andes en Perú, y mientras las nubes finalmente se separaban sobre las antiguas ruinas indígenas de Machu Picchu, me arrodillé, le até una pulsera tradicional tejida en la mano, y le pedí que fuera mi esposa. Al principio, se puso a reír, pero cuando se dio cuenta de que iba en serio, sí que aceptó casarse conmigo. (Did agree en inglés añade énfasis o contraste — aquí, contraste entre la risa y la respuesta seria.)
En aquel momento, no sabíamos que íbamos a mudarnos a España — realmente no estaba en nuestra lista, y ella ya había hecho entrevistas para puestos en Colombia, Indonesia y Madagascar. Yo tenía la esperanza de Madagascar, una estación de investigación de lémures al borde de la selva, pero mi entonces prometida siempre había querido vivir en Europa. Era una idea nueva para mí también: había visitado España una vez antes, para una conferencia internacional sobre el cambio climático en 2019, pero nunca me había imaginado viviendo allí. Sin embargo, así ha ido siempre mi vida: los lugares siempre parecen elegirme a mí, en lugar de lo contrario.
De camino a Madrid, mi prometida y yo paramos en mi antiguo pueblo natal de Columbia, Carolina del Sur, EE. UU., donde hicimos oficial nuestra relación. Mi padre es notario público, y presidió una pequeña boda, a la que asistieron solo unos cuantos amigos locales. Mi ahora esposa pidió prestado un vestido a una vecina, la banda de mi padre tocó música folclórica tradicional, y yo me encargué del catering del evento con cerveza, vino y unas cien enchiladas caseras. Fue una fiesta divertida, pero el evento fue un poco apresurado, y nunca se sintió como una boda de verdad.
Ahora que nos hemos instalado en Madrid (settled in to es un verbo frasal — settle in significa instalarse — seguido de la preposición to), hemos decidido organizar una "renovación de votos" más grande. Esta vez, estamos invitando a nuestros amigos y familiares esparcidos por el mundo. Realmente queríamos presentarles a nuestros invitados del Nuevo Mundo algo de la belleza y la cultura de España, entonces pasamos unos meses decidiendo el mejor lugar para celebrar esta boda repetida (do-over en inglés es informal y significa "una segunda oportunidad de hacer algo"). Soy senderista, y mis lugares favoritos están allá arriba en las montañas: los Picos de Europa, la Serranía de Cuenca, o quizás la Cuenca Alta. A mi esposa también le encanta la naturaleza, pero nos dimos cuenta de que sería difícil, especialmente con nuestros familiares mayores, organizar viajes por la España rural. Al final, nos decidimos por Segovia.
Segovia fue una de nuestras primeras excursiones de un día desde Madrid, y tiene la combinación perfecta de cultura, historia, ambiente y belleza natural para entretener a un autobús lleno de gringos durante uno o dos días. También es lo suficientemente pequeña y segura como para mantenerlos fuera de problemas. Organizar una segunda "boda" mientras voy sentando las bases de mi nuevo negocio, Precision English, ha sido un desafío, pero tengo ganas de la vida que estamos construyendo para nosotros aquí.